Johnny Depp interpreta al exitoso escritor Mort Rainey, que está sufriendo un bloqueo en su inspiración y se ha retirado a una solitaria casa al lado del lago, encarando un divorcio con su mujer, Amy (Maria Bello), tras descubrir su infidelidad con Ted Milner (Timothy Hutton, quien también interpretó a Thad Beaumont, en la película con similar tema de Stephen King The Dark Half), quien ahora es su novio. Viviendo solo en el bosque, Mort se enfrenta un día con el misterioso John Shooter (John Turturro) quien le acusa de plagio. Shooter le da a Mort un manuscrito que asegura haber escrito.
Al principio, Mort se toma a Shoother como un enfermo mental y tira el libro. Pero su sirvienta lo saca de la basura creyendo que era de Mort y en lugar de tirarlo de nuevo, no puede parar de pensar sobre él, así que lo lee. Es casi exactamente igual. La película muestra los desesperados intentos de Mort para probar ante Shoother y ante sí mismo que no ha plagiado la historia. Shoother le acosa continuamente y acaba matando a su perro. Shoother explica que lo que desea es que Mort cambie el final (como Shoother lo había escrito, ya que los escritos difieren un poco) y lo publique, citando a John Shooter como autor. Conforme progresa la historia, Mort contrata un detective privado (Charles S. Dutton) y pide la ayuda del sheriff del lugar, el cual no le cree. El investigador le pregunta si hay algún testigo, y Mort recuerda un hombre del pueblo que los vio juntos. Pero entonces Shoother asesina al investigador y al testigo y los deja en un coche. Mort empuja el coche hacia el río, pensando que los cadáveres le inculparían. Shoother también quema la casa que era de Mort y su mujer (aún no estaban legalmente divorciados). Mort está convencido de que Ted envió a Shoother.
Mort consigue localizar la revista que prueba que él publicó "La ventana secreta" antes que Shooter escribiera "Época de siembra". Él va a la oficina de correos y recoge el cuento. Pero cuando sale del coche, el sheriff le sorprende con una sonrisita preguntándole si podría hacerle algunas preguntas. Entonces Mort se va. Pero cuando Mort ve la revista, se da cuenta de que su cuento ha sido recortado. La conciencia de Mort le dice que desde que la revista fue enviada a él en un sobre de correos sellado; Shooter no podría haberlo abierto. De repente su conciencia le hace ver que Shooter no es real, solo una figura de la imaginación de Mort muy real para que pueda vivir sin que se le detecte un trastorno de identidad disociativo y para personificar el lado oscuro de su personalidad y cometer actos que el propio Mort no sería capaz de hacer (asesinar e incendiar). Durante esta revelación, Amy se dirige a su casa, y en ese instante él cambia su identidad del bueno de Mort al asesino Shooter. Cuando su ex-mujer llega él ya se ha ido. Ella le empieza a buscarle en la casa y encuentra una botella de Jack Daniels casi vacía en la mesa. Más tarde aprendemos que cuando está influenciado por Jack Daniels, la segunda personalidad de Mort, Shooter, revive. En todas las paredes en las que Amy mira se encuentra inscripciones de la palabra "shooter". Ella se da cuenta más tarde que el propio Mort le revela que "Shooter" significa en realidad "Shoot-her" (traducido al español, "dispárale" (a ella), "mátala"). Después de descubrir esto ella intenta escapar pero Mort es demasiado rápido para ella. Entonces asesina a su ex-mujer y a su amante, Ted, con una pala y los entierra en un jardín donde más tarde planta maíz.
Después de todo esto, Mort cambia profundamente: el bloqueo de su inspiración desaparece y su pasión por la vida vuelve. La película, sin embargo, termina con una nota especialmente siniestra. El sheriff local informa a Mort de que él sabe lo que hizo y tan pronto como él encuentre los cuerpos, encerrará a Mort. Él le resta importancia despreocupadamente, y contesta que "El final es la parte más importante de un cuento. Este es muy bueno. Este es perfecto." Entonces se revela que cultivando y consumiendo maíz del jardín donde su ex-mujer y su amante están enterrados, Mort está intentando destruir todas las evidencias necesarias para incriminarle.